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A DREAMER’S JOURNEY — AN ARCHETYPAL APPROACH TO FAN US NEAGU
SHORT STORY BEYOND THE SANDS

Gabriela Ciobanu, PhD Student, ”Dunéirea de Jos” University of Galati

Abstract: Fanus Neagu’s short stories are widely using the metaphors to capture the nature of life in
different ways. The metaphors of those stories form a kind of ‘network’ which is intended to alter our
vision about the world erasing the boundaries between the reality and fantasy. There are some strange
facts which become part of everyday life and thereby project the human existence into the atmosphere
of the mythical time. For example, the meaning of the short story Beyond the Sands can go in two
directions: a meditation on the human condition and a parable about a spiritual quest, this last image
of a seeker is a portrait of an artist. The permanent fluctuation between dreaming and thinking made
him surpass the common human beings and transform himself into a Dreamer widely disappointed by
his meaningless life. This character’s drama is caused by his great illusion, the mirage of water and
by his permanent quest to make it become a reality.

Keywords: metaphorical discourse, fantasy, parable, archetype, myth

Asemenea majoritdtii scrierilor generatiei *60, naratiunile din nuvelistica lui Fanus
Neagu sunt localizate in spatiul rural perceput ca univers arhetipal in care eroii trdiesc drama
disolutiei valorilor si nostalgia originilor. ,,O povestire buna si scurtd tine de magie”, nota
Fanus Neagu in ,,Cum se naste fiinta povestirii”. De magie, par, Intr-adevar, sd tind povestirile
sale, caci cel mai adesea se construiesc in dublu plan: unul al iluziei care amageste cititorul si
un altul al trucurilor care stau la baza crearii acelei iluzii. Povestirea care da titlul volumului
de proza scurta din 1962, Dincolo de nisipuri, contine acelasi joc al ambiguitatilor lingvistice
atat de caracteristic lui Fanus Neagu, care face ca un text aparent straniu, ce contureaza o
lume absurda, sa capete o ciudata coerenta atunci cand elementele prozaice sunt recitite prin
prisma lantului metaforic in care se inscriu. Dincolo de nisipuri poate prezenta un simplu delir
al omului confruntat cu soarta cruntd, adus la disperare de un perpetuu trai in universul strict
material sau, dimpotriva, cdldtoria initiaticd a celui care se desprinde de lumea profana si
capatd curajul de a-si urma idealul. Textul se poate citi, de asemenea, ca unul de grad secund,
o poveste a facerii cdrtii sau o parabola politica.

Dincolo de tragismul infruntarii destinului, de absurditatea luptei pe care o duc
personajele, povestea surprinde setea de cunoastere intr-o lume arida din care planul Tnaltului,
spiritual lipseste.

Aparent povestirea este ancoratd in realitate caci, inca din primele randuri, naratorul
fixeaza un spatiu si un timp al intAmplarii, Baraganul in timpul secetei din 1947. Insa povestea
nu decurge dupa asteptarile lectorului, simbolurile se acumuleaza treptat intr-o retea care o
scoate din tiparul unei naratiuni obisnuite si o claseaza in randul parabolelor existentiale.

Satul este pus sub semnul instabilitdtii, e o lume In care se resimte la orice pas
dislocarea vechilor valori. Intr-o astfel de lume cautitorii de ideal sunt fipturi ciudate pentru
restul comunitatii, incapabili de a se adapta la prezent, acestia Incearca mereu sa se refugieze
in trecut sau sd porneascd in caldtorii a cdror miza este una initiatica, adevarate ,,drumuri la
centru”, amintind, intr-o oarecare masura, de Don Quijote si de aventurile acestuia.

Dorinta de a fuma, cu care se deschide povestirea, este legatd, poate, de intentia
inconstientd de a trdi o experientd mistica Intr-o societate ancorata in universul material care a
pierdut dimensiunea sacrului. Exista o dihotomie explicitd intre Susteru si lume, primul are
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initiativa, Inca mai viseaza, desi, la inceputul povestirii este si el atins de materialismul lumii
in care triieste, are curajul (sau nebunia) de a-si urma visul. In comparatie cu el, ceilalti par
frunze in bataia vantului, ancorati in viata de zi cu zi, cu gandul doar la nevoile primare,
percepand idealul intr-o forma concretd, se lasa usor sedusi de iluzia unei lumi mai bune, dar
o parasesc la fel de repede precum si-o insusisera.

Oniricul pare sd invadeze realitatea, caci Susteru ,,avea ochii carpiti de somn”,
calaretul care-i aduce vestea venirii apei dispare ,,ca o ndluca, in fulgerarile apei mortilor”. De
altfel, privirea reprezintd o abordare lucidd a lumii, In mare parte, refuzatd aici, caci
personajul se miscd asemenea unui somnambul in acest univers desacralizat, aflat la granita
dintre vis si luciditate, dintre viatd si moarte, in care coordonatele temporale 1si pierd valoarea
de repere esentiale ale vietii cotidiene, devenite aici haoticd. Ziua si noaptea nu mai au
aceleasi valori pentru comunitate si nici pentru erou, ,,fiindcd, desi era trecut de amiaza, abia
se sculase din pat”. Personajul pare a se misca permanent inr-un spatiu al oniricului construit
prin sugestii olfactive (,,mirosea a copita arsa”) sau prin gesturi monotone, repetitive. Viata
organica are astfel intdietate, gandurile personajului se opresc obsedant asupra laptucilor pe
care le-a visat in noaptea precedenta (,,dormind visase c-a plouat si ca i-a inverzit gradina de
zarzavat”). Laptucile sunt aici simbolul unui paradis organic, material, singurul la care
personajul poate aspira. Nu intdmplator, celelalte personaje nu poartd nume distincte, ele
intrupeaza diferite fatete ale Susterului, sunt extensii ale acestuia in universul material.

Amestecul acesta de vis si realitate fixeaza coordonatele necesare unei experiente
initiatice. In lipsa de tutun, Susteru incercase si fumeze frunze de iedera (asociati vitei-de-vie
si, prin urmare, vietii eterne, dar avand si proprietati halucinogene), un substitut al ierbii
dracului.

Susteru este dupa o noapte pierduta la priveghi, iar apropierea de sfera mortii este,
poate, cea care genereaza deschiderea lui catre spiritualitate. Noaptea alba/starea de veghe
fortata este o etapa pregatitoare pentru participarea la ritualul de initiere In multe culturi. Lipsa
de acasd a familiei este iardsi semnificativa, Susteru apare despovdrat de orice conexiune
sociala, reintors in starea dintai a celui care poate sa o ia de la capat, care e pe cont propriu,
capabil deci sa-si decida/sd-si modifice destinul.

Pofta de laptuci este pofta de viatd si de cunoastere deopotrivd. Chiar daca dorinta lui
Susteru pare derizorie, este aici aceeasi simbolisticad magica pe care o regasim si la Creanga in
,Povestea lui Harap-Alb” in care ,sdlatile” din gradina ursului apar ca aliment rar si
miraculos. De altminteri, Susteru viseazad ploaie. Se stie ca fertilizarea pamantului apare in
miturile agrare ale metamorfozei naturii, dar si in practicile alchimice, apa generatoare de
viata este apa dintai din care s-a desprins lumea, este apa intelepciunii asemenea celei a
izvorului de la radacina lui Yggdrasil care tine in viata capul inteleptului Mimir. Apa are, in
scrierile lui Fanus Neagu, valente simbolice, este apa vietii, regasibila in basme, simbol al
esentei lumii, al vietii spirituale, a unei cautari launtrice.

Decodarea sensului naratiunii-parabola din Dincolo de nisipuri se face prin cuvintele
protagonistului: ,,.Se vede treaba, isi zicea, cd visele se nasc in stomac si urcd sd moard in
gurd”, o modalitatea de a spune ca visurile iau nastere din frustrarile pe care lumea materiala
le genereaza si mor inainte sa se implineascd pentru ca omul nu gaseste cuvantul potrivit
pentru a le face sa devina realitate, lipsit fiind de forta logosului care le-ar putea da concretete.
De altminteri, stomacul ca spatiu al devordrii, cu sugestia inghitirii, poate fi o metafora a
timpului necrutdtor a carui perpetud trecere desteaptd in om dorul de absolut, dar si constiinta
imposibilitatii depasirii propriei conditil.

Personajul este surprins realizand, din obisnuintd, unele gesturi magice precum
desenarea cu degetul de la picior a unei cruci. Este un gest inconstient provenit din vremea
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tineretii, deci a inocentei copildriei, de care se rusineaza si rade in momentul in care isi aduce
aminte ca n tinerete credea ca sub orice cruce ia nastere un izvor.

Referirile repetate la figura dascalului ilustreaza, pe de o parte, lipsa legaturii cu
sacrul care pare sa caracterizeze lumea descrisa (,,despre dascal toatd lumea zicea cd si-a
pierdut mintile din pricina foamei”), iar, pe de alta parte, dublul (o tema predilecta in proza lui
Fanus Neagu). Degradarea dascdlului este vizibila si in comportament, marginea santului
langa care acesta mesteca macris privind cerul gol separa sugestiv lumea oamenilor de cea
infernald, céci santul care ar fi trebuit sa addposteasca apa vitala, este sec asemenea credintei
personajului in posibilitatea transcendentei. Sugestia esecului existential este amplificata de
cerul fard nori spre care acesta priveste sau de fraza pe care o repetd la nesfarsit asemenea
unei litanii: ,,Dumnezeule care dormi in padurea de dafin”. Somnul divinitatii este unul
simbolic, acesta pare sa-si fi abandonat creatia, nu 1 se mai reveleazad celui care ar trebui sa
faca legatura intre cer si lume. Este si un repros aici, adus acestui dumnezeu care s-a retras din
lume. Este interesantd imaginea lumii rasturnate, in involutie, drumul catre origini inseamna
nu numai calatorie, cautarea locului sacru al inceputurilor (sursa de apd — sursa vietii), ci o
regresiune la nivel temporal. Aceasta din urma este sugeratd prin degradarea statutului
dascdlui (simbol al crestinismului, al invataturii, al monoteismului si, prin extensie, al unitatii
spirituale, al constiintei). Locul acestuia este luat de Susteru care adoptd comportamentul unui
saman, vraci primitiv care crede ca poate sa comunice cu incostientul sau cu lumea spiritului,
ascultd pamantul pentru a auzi sunetul apei, face profetii si incearca sa conduca satenii spre un
alt tardm. Dascalul (considerat nebun) il urmeaza ca o umbra (,,se tinea in urma lui la un
pas”). Sunt amandoi imaginea unei degradari a universului spiritual, prada iluziei ca pot face
ceva pentru a indrepta lumea. Isi creeazi un nou sistem de credinte bazat pe superstitii, pe acte
»,magice” de imbunare a fortelor supranaturale, a apelor in sine (i se cere unui batran sa
stranga unditele pentru a nu speria pestele din prima zi), numai cd personajele pierd sensul
ritualului pe care 1l desfasoara. Odata ce dumnezeu s-a ascuns, s-a retras din lume, e imposibil
de spus cui se adreseaza gesturile lor. Susteru ar trebui sa fie un salvator, dar demersul sau
este sortit esecului pentru ca lumea in care traieste nu se mai deschide catre spatiul minunilor.
Miraculosul, schimbarea lumii prin credinta sau prin cuvant nu mai este posibild. Oamenii 1l
vor parasi pe falsul profet, care le prevestise o schimbare 1n cenusiul vietii pe care o duceau.

Viata monotond a satului, precum si gesturile lente, molesite de caldurd ale
personajelor par a anunta o suspendare a timpului. Atmosfera de incremenire este extinsa si
asupra peisajului inconjurator, inclusiv asupra albiei raului ale carui ape ar fi trebuit sa
hraneasca gradinile: ,,Albia raului se intindea 1n sus ca o omidad cenusie. Nisipul si petele
galbene de lut pietrificat luceau pustii in soare. Radacini putrede atarnau in peretele malului
dinspre sat. Dincolo, pe izlaz, aliorul se Incolacea de caldura”. Semnele mortii, ale decaderii
sunt peste tot, chiar si simbolul renasterii, al vietii, al frumusetii aflate in stare latenta (omida)
isi pierde atributele (albia e seacd si cenusie), izlazul e o pajiste infernald, dat fiind cd aliorul
este o plantd otravitoare, iar verbul ,,a se Incolaci” trimite la imaginea sarpelui-ispita.

In acest univers static, aparitia cilaretului care aduce vesti despre venirea apei este
pentru Susteru asemenea Iintdlnirii cu un ,,nebun” caruia nu ii acorda credit, initial
neintelegand ce vrea strdinul sa i comunice. Desi vestile aduse de caldret par a fi bune, céci
apa asteptatd este, pentru comunitate, echivalentd, nu numai cu prosperitatea, ci si cu
reinnoirea spirituald, disparitia lui asemenea unei ,,ndluci” sub arcadele ,,podului vopsit in
rosu”, ,iIn fulgerele apei mortilor” aminteste de mesagerul infernal, anticipand un
deznodamant aflat sub semnul esecului.

Spaima femeilor legata de ambivalenta simbolisticii apei (apa vietii si cea a mortii, apa
genezei si cea diluviald) reflectd o lume a esecului asumat, o lume care nu mai este capabild sa
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creadd 1n salvare, care nu mai poate astepta decat finalul. Aceeasi semnificatie pare sd aiba si
gestul fetei care se piaptdnd in lumina soarelui si zice ,,un cantec trist ce aducea a bocet”.

Morile la care ceata de calareti ajunge si-au pierdut valoarea originard de mecanisme
temporale care macind lumea. Oprirea rotilor acestora produce o dereglare a armoniei
cosmice. Imobile, par abandonate, guvernand spatii in care timpul nu mai actioneaza, iar
materia este in stagnare. Morile sunt aici simboluri ale initierii in experienta mortii, experienta
pe care o traieste doar Susteru, ceilalti calareti refuzand-o prin abandonarea calatoriei.

Faptul ca drumul lui Susteru este unul catre originile lumii, in Incercarea de a da sens
vietil, de a se salva pe sine si pe ai sdi, este sustinut de simbolismul lunii care pare sa ii
ghideze pasii. E o intoarcere citre Marea Mama': ,,In fata risarise luna. Era galbena si valurita
ca obrazul unei batrane. Nisipul scanteia. Dunga lui albicioasd, ca de sidef, se ispravea in
luna. Sau poate de-acolo curgea in albia raului”. Calatoria propriu-zisa incepe noaptea, or
aceasta semnificd intoarcerea cdtre haosul initial, cdtre increat. Aspectul ,,valurit” al lunii nu
sugereazd doar curgerea timpului, ci si caracterul iluzoriu al demersului cetei care pleaca in
cautarea apei. De altminteri, secventa descriptivd anuleaza granitele dintre universul cosmic si
cel terestru, albia rului poate sd-si aibd originea in luna sau sa se sfarseasca acolo, sugestie a
ciclului neintrerupt al vietii si al mortii, caci intoarcerea catre origini, cdtre Mama poate
insemna deopotriva renastere si disparitie.

Finalul std sub semnul ambiguitatii lasand povestirea deschisa interpretdrii. Susteru
porneste singur de-a lungul albiei raului, ,,0 dard de cretd ce nu se mai ispravea nicaieri”’,
imagine ce pare sd redea un posibil esec sau un ideal sortit sa ramina intangibil pentru erou,
cici este incapabil deocamdati si inteleagd semnificatia calitoriei in care a pornit. in decorul
infernal prin care Susteru rataceste, singurele elemente care amintesc de viata si de spiritual
sunt inserate in fantasmele personajului, dar si acestea 1 se reveleaza tot la nivelul simturilor
primare: ,Simtea mereu in fatd racoarea valurilor...”. Luna rasaritd in acest univers
descompus pune sub semnul miticului finalul naratiunii. Deplasarea acesteia pe bolta noptii
este una descendentd (,,se ofilea pe muchia aceluiasi deal”), sugerand invartirea in cerc a
personajului, imposibilitatea de a iesi din universul strAmt in care traieste. Astfel luna isi
pierde simbolistica de zeitate, de ghid al personajului prin labirintul intunericului, nu-I mai
poate ajuta, cici ea insisi este atinsa de pecetea mortii. In consecinti, Susteru este nevoit si
parcurca un drum infernal alaturi de aceasta, catabaza necesara care precede orice ascensiune
spirituala.
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